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Jeder Mord verbirgt eine Geschichte: die Geschichte eines Toten, vor allem aber die 

eines Lebenden – des Mörders. Das spukte Henri durch den Kopf, während er über 

die hochglanzpolierten Steinfliesen schlich. Die Gänge, von Neonröhren 

ausgeleuchtet, gingen in der Ferne auseinander. Der Geruch nach Putz- und 

Desinfektionsmitteln biss sich in sein Bewusstsein und zwang ihn, flach zu atmen. 

Als wären sie auf der Flucht, tauchten menschliche Gestalten mit Gepäck auf und 

sofort ab. Henri nahm die geschlossenen Duty-Free-Läden und Schnellrestaurants 

zu beiden Seiten aus den Augenwinkeln wahr. Seine Schultern schmerzten, doch 

nicht das Gewicht seines Rucksacks peinigte ihn.  

«Oh, sorry!» Er schreckte hoch und erspähte die in schwarz gekleidete, 

vermummte Araberin, die eine braune Tasche über dem Arm trug, nur noch von 

hinten. Sie war aus dem Nichts aufgetaucht und fast in ihn hineingelaufen. «Sehen 

Sie unter Ihren Lappen nichts?», grunzte er ihr übellaunig auf Französisch nach, 

verlor sich jedoch gleich wieder im Gedankennebel. Seine Augen tasteten den Gang 

vor ihm nach einer Bank ab, auf der er sich ein paar Stunden lang ausstrecken 

konnte. Wenn er nur schlafen könnte und für kurze Zeit die Gedanken abschalten, 

die sich überschlugen und groteske Ausmaße annahmen wie eine ins Rollen 

gebrachte Lawine. Mit zusammengepressten Lippen betrachtete er die vielen durch 

stählerne Armlehnen getrennten Bänke. Gab es im Athener Flughafen keinen 

einzigen schlaffreundlichen Sitz? Er wollte schon mit einem kalten Fliesenboden-Bett 

vorlieb nehmen, da erblickte er sie: eine Viererbank ohne Armlehnen mit zwei kleinen 

Tischen rechts und links. Seufzend warf er den Rucksack, sein einziges 

Gepäckstück, auf den Boden und plumpste auf den harten Sitz.  

Henri fummelte in der Vordertasche seines Rucksacks nach den Schlaftabletten, 

die er für jede Reise einpackte, als eine junge Frau auf ihn zukam. Zum ersten Mal 

hörten seine Gedanken auf, ihn zu tyrannisieren. Nichts bot mehr Ablenkung, als 

Menschen zu beobachten; er steckte sie gern in Schubladen, sorgfältig betitelt mit 

Lebensstilen und Manien. Strahlend steuerte die Frau die zwei freien Sitze neben 

ihm an. Auch sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, endlich eine akzeptable 

Schlafgelegenheit aufgetan zu haben. Als sie ihre Handtasche abstellte, bemerkte 

Henri eine dicke rosa Narbe an ihrem linken Unterarm. Sein überraschter Blick 

schweifte zurück zum Gesicht der Reisenden, eingerahmt von langen hellbraunen 

Haaren, die wirkten, als müssten sie dringend gewaschen werden. Die dunklen 

Ringe unter ihren Augen erinnerten Henri an seinen letzten Blick in den Spiegel. 

Dennoch lag etwas im Funkeln der müden Augen und ihrem herzlichen Lächeln, das 



ihn anzog. Gut, ihre Zähne hätten einer längeren Zahnspangenbehandlung bedurft, 

aber ansonsten strahlte die Frau genau das aus, was er beim weiblichen Geschlecht 

suchte und doch selten fand: pure Neugier und Lebensfreude. Hier war ein Mensch, 

der das Leben mit beiden Händen packte und den Teufel aus ihm herauslebte! Das 

absurde Bedürfnis, sich der Frau anzuvertrauen, überwältigte Henri, doch er wischte 

den Drang mit einem Hieb der Vernunft beiseite.    

«Stört es dich, wenn wir uns diese Sitze heute Nacht teilen?», fragte sie auf 

Englisch mit klarer, starker Stimme.  

Er schüttelte schnell den Kopf: «Überhaupt nicht!» Dann legte er zwei 

Schlaftabletten auf seine Zunge und spülte sie mit dem letzten Rest Wasser aus 

seiner Halbliter-Flasche runter. Seine Sommerjacke funktionierte er zu einem 

Kopfkissen um und legte sich zurück. Die Neonlichter des Flughafens drangen durch 

seine geschlossenen Lider, sodass er die Augen wieder aufriss und ins Grelle starrte. 

Die Frau hinter ihm atmete tief und röchelte dabei. Eine Schnarcherin! Auch das 

noch!  

Henri griff erneut nach dem Rucksack und tastete in seinem Inneren herum. 

Neben einem Krimi, den er nicht einmal angelesen hatte, fand er sein durchsichtiges 

Plastikbeutelchen mit Flüssigkeiten. Die winzige Mundwasserflasche mit dem 

hausgemachten griechischen Pfirsichsaft darin trat einen wohligen Erinnerungsreigen 

los: Er sah sich als kleinen Jungen durch den Obstgarten von Onkel Marc auf 

Santorin laufen, an den saftigen Früchten schnuppern und manch eine stibitzen. 

Schon als Kind hatte er den Pfirsichsaft während jedes Besuchs bei seinem Onkel in 

Mengen getrunken, am liebsten abends vor dem Schlafengehen, bis sein Magen 

warnend grummelte. Dass Onkel Marc sich noch daran erinnert hatte! Schade nur, 

dass er im Handgepäck nicht mehr davon mitnehmen durfte, aber die Idee mit der 

100-ml-Mundwasserflasche war genial gewesen. Langsam drehte Henri den 

Verschluss auf. Er hob den Kopf an und saugte den Saft gierig bis auf den letzten 

Rest aus. «Komisch, der Geschmack», war der letzte klare Gedanke, den er fassen 

konnte. 

  

 

 

 

 

Kira sah die breite Abflughalle des Athener Flughafens vor sich, doch in Gedanken 

war sie bei den rotorangefarbenen Sonnenuntergängen von Milos und Santorin. 

Warum verpufften die schönsten Augenblicke, während Alltagsroutinen wie ein 

wöchentlicher Hausputz gefühlte zehn Stunden dauerten? Was sie daheim 

erwartete, rang ihr spärliche Freude ab: Nur eine Reportage stand aus, die sie für ein 

E-Bike-Tourenmagazin schreiben sollte – die Reportage, derentwegen sie nach Milos 

geflogen war und die Insel bei glühender Hitze und oft erschlaffender E-Bike-Batterie 

erradelt hatte. Aber immerhin würde sie dank der Recherchen einen Teil ihrer 

Reisekosten zurück bekommen. Das schlechte Gewissen sollte sich in ihr 



breitmachen, weil sie trotz finanzieller Ebbe noch ein paar Tage auf Santorin, wo sie 

schon immer einmal hinwollte, an ihren Milos-Auftrag angehängt hatte, doch das tat 

es nicht. Manch anderer blies sein Leben in Form von Tabak in die Luft, wieder 

andere jagten es sich in hochprozentiger Form durch die Leber, und sie entleerte 

eben einen Großteil ihres Geldkontos auf ihr Reiseerlebnis-Konto. Obwohl ihre 

Mutter und Schwester Jana sie belächelten, schämte sie sich nicht dafür, süchtig zu 

sein – süchtig danach, bei jeder Gelegenheit drei Sachen in den bereitstehenden 

Koffer oder XL-Rucksack zu packen und loszuziehen. Neue Schreibideen kamen ihr 

dabei ständig, sowohl für Reisereportagen als auch für manch neuen Krimi.  

Schade nur, dass sich ihr letzter Krimi seit seinem Erscheinen vor drei Wochen 

ganze vierzehn Mal verkauft hatte. Um in zwei Wochen die Miete zahlen zu können, 

müsste sie ihr Sparkonto anzapfen. Dabei war am Anfang alles so gut gelaufen; ihr 

erster Krimi fand in allen deutschsprachigen Ländern begeisterte Leser, und dank 

dieses Erfolgs bot ihr der Verlag bereitwillig einen zweiten Vertrag an. Dann folgte 

der Flop. Kira schüttelte die Gedanken ab – zwei Wochen waren eine lange Zeit, bis 

dahin würde ihr etwas einfallen oder sich einer der raren, vorab bezahlten Aufträge 

für eine Reisereportage ergeben.    

Kira blieb stehen, drehte sich suchend um. In den meisten Geschäften war es 

dunkel und Eisengitter waren heruntergelassen, nur ein Zeitschriftenladen hatte noch 

geöffnet. Es war, als hätte die große Flughafenhalle alle Menschen verschluckt und 

lauerte nun auf ihr nächstes Opfer. Auf einer Bank zu ihrer Rechten saß eine 

einsame Araberin in schwarzer Burka, die ihr Gesicht bis auf die Augen verbarg. Auf 

Kiras Armen bildete sich eine Gänsehaut. Ihre vielen Reisen verpassten ihr wertvolle 

Lektionen in Sachen Toleranz und Lernen von anderen Kulturen – dennoch fiel es ihr 

schwer, Frauen wie diese nicht zu bemitleiden und als Symbol der Unterdrückung 

durch den Mann anzusehen. «Merkwürdig, dass die Frau alleine reisen darf», 

murmelte Kira vor sich hin und folgerte, dass der herrische Ehemann kurz auf der 

Toilette sein musste.  

Schwitzend streifte sich Kira eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Wenn sie 

wenigstens nach ihrem letzten Bad im Meer auf Santorin hätte duschen können! Die 

langen Haare hingen ihr salzig und schwer vom Kopf und ihre Haut fühlte sich an, als 

wäre sie von oben bis unten eingegipst. Und jetzt gab es keinerlei Bank in diesem 

elenden Flughafen, wo sie sich hinlegen könnte, bis der Check-in für ihren 

Münchenflug um vier Uhr morgens öffnete. Alle Sitze wurden von Armlehnen 

getrennt. So was hatte sie auf all ihren Reisen und auf sämtlichen Flughäfen, wo sie 

teilweise Tage und Nächte verbracht hatte, noch nicht gesehen. Kira griff nach Pixie 

in ihrer linken Jackentasche, einer kleinen schwarzen Stoffkatze, die sie seit ihrem 

achtzehnten Lebensjahr auf jede Reise begleitete. Ihr Maskottchen war sie allerdings 

schon seit ihrem siebten Geburtstag; damals wusste sie noch nicht, dass Pixie das 

allerletzte Geschenk ihres Vaters sein würde. 

«Ach Pixie, was sollen wir bloß machen?», fragte sie wie so oft ihren Liebling aus 

Plüsch. Zumindest waren im Flughafen um diese Uhrzeit nicht viele Leute, die sie 

verdutzt anstarrten, weil sie scheinbar mit sich selbst redete. «Wir können heute 



Abend schon mal auf dem Boden schlafen, daran müssen wir uns wohl gewöhnen. 

Bald werden wir nämlich unter einer Brücke hausen!», warnte sie das Tier, das sie 

mit treuen Kulleraugen aus der Tasche ansah, in belustigtem Ton. 

Der dreiundzwanzig Kilo schwere Koffer zerrte an Kiras Arm und sie wollte sich 

mit einem Bodenbett zufriedengeben, als sie die Bank sah: Sie bestand aus vier 

Sitzen mit Tischen an den Enden. Zwei Sitze belegte bereits ein Typ, aber der Rest 

reichte für sie und Pixie aus. Sie steuerte entschlossen auf die Bank zu und 

betrachtete den jungen Mann, ihren Schlafnachbarn in dieser Nacht. Unter 

wuscheligen schwarzen Haaren sah sie ein Paar glänzender dunkelbrauner Augen. 

Bartstoppeln überzogen sein Kinn und seine Wangen. Er lächelte sie mit einem 

Gesichtsmuskellächeln, wie Kira es nannte, an – seine Muskeln zogen die 

Mundwinkel in die Höhe, aber zumute war ihm nach etwas ganz anderem als einem 

Lächeln. Sie fragte, ob es ihn störe, wenn sie die Sitze teilten, doch er lud sie sofort 

ein, sich neben ihn zu legen. Dem Akzent nach war er Franzose.  

Kira versuchte, aus ihrer dünnen Jeansjacke ein akzeptables Kopfkissen zu falten. 

Oder sollte sie Pixie als Minikissen missbrauchen? Nein, das ging nicht! Dann zog 

sie eine blaue Strickmütze und eine dünne dunkelrote Decke, die sie bei einer Airline 

hatte mitgehen lassen, aus der Vordertasche des Koffers. Nur so konnte sie nachts 

in Flughäfen, die allesamt die Temperaturen von Leichenhallen aufwiesen, schlafen. 

Ihre Fantasie sprang an wie ein Automotor, nachdem der Zündschlüssel gedreht 

wird: wie romantisch diese Szene sein könnte! Was, wenn sie sich mit dem jungen 

Mann unterhielte, mit dem sie eine Nacht Kopf an Kopf auf dem Athener Flughafen 

schlafen würde? Was, wenn er sich als Mr. Right entpuppte, auf den sie schon so 

lange wartete? Alle erzählten von einem Deckel für jeden Topf, aber sie fühlte sich 

immer mehr wie eine Auflaufform. Kira atmete tief aus und seufzte. Vielleicht sollte 

sie doch auf Liebesromane wechseln, statt Krimis zu schreiben, die kaum einer lesen 

wollte. Hatte ihre Mutter recht und sie taugte nichts als Autorin? Wozu taugte sie 

dann? Ihre Gedanken verschwammen. Sie merkte, wie sie der Schlaf, dem sie seit 

fast einer Woche getrotzt hatte, einholte. Mit letzter Kraft fingerte sie nach dem 

Handy in der hinteren Tasche ihrer Jeans und fluchte, als der Handy-Rücken ab- und 

auf den Boden fiel. Auch die Taste mit der Vier klemmte, wie immer. Kira musste 

mehrmals mit dem Daumen darauf hämmern, bis sie die Weckzeit von vier Uhr 

fünfzehn einstellen konnte. Sollte sie sich doch ein neues Handy zulegen, sobald die 

Magersucht ihres Kontos geheilt war? Aber auf keinen Fall eins dieser Schickimicki-

Ich-Geräte, wie sie die überteuerten I-Phones, I-Pods, I-Pads und weiteren 

Errungenschaften von Freunden und Bekannten nannte. Sie hatte es nicht nötig, ihr 

Ich mithilfe eines Mode-Apparats aufzumotzen. Ob ihr Banknachbar ein Ich-Phone 

besaß? «Morgen werde ich den Mann auf jeden Fall ansprechen», versprach sie 

Pixie, bevor sich ihr Verstand abschaltete. Doch sie sollte nie mehr die Gelegenheit 

bekommen, mit ihm zu reden. 

 

 



 


